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l encuentro se planeó con mucha anticipa- 

ción. Las gestiones comenzaron como tími- 
dos tanteos y luego se fueron fortaleciendo con 
el correr de las semanas hasta llegar al más alto 
nivel. Finalmente, el 25 de junio de este año, 
todo estaba listo: cuáles serían los temas a tra- 
tar, quiénes participarían del encuentro y cuán- 
to tiempo ambos mandatarios estarían juntos. 
Sin embargo, la anunciada reunión del presi- 
dente Néstor Kirchner y el mandatario ruso Vla- 
dimir Putin nunca pudo concretarse. La cance- 
lación de último momento no se debió a un avi- 
so de bomba ni al temor a un ataque terrorista, 
sino a un frente de tormenta ubicado entre la 
República Checa y Bielorrusia, que impidió al 
Tango 01 partir de Praga a tiempo. Los jefes de 
Estado tuvieron que conformarse con una con- 
versación telefónica. 

Es que los cambios del tiempo —buenos para 
unos, malos para otros— suceden a veces de ma- 
nera inesperada y brusca, a pesar de los esfuer- 
zos para predecirlos. Organizado por el Plane- 
tario Galileo Galilei, el martes pasado se reali- 
zÓ el quinto Café Científico del año en la con- 
fitería del Hotel Bauen, Callao 360. Bajo el tí- 
tulo “¿Se puede confiar en los pronósticos? Los 
caprichos del tiempo”, la meteoróloga Claudia 
Campetella (Departamento de Centro de In- 
vestigaciones del Mar y la Atmósfera de la Fa- 
cultad de Ciencias Exactas y Naturales de la 
UBA) y Antonio Gil (pronosticador del Servi- 
cio Meteorológico Nacional) contaron sus ex- 
periencias predictivas y discurrieron sobre los 
vaivenes del tiempo (meteorológico, claro está). 
El próximo Café Científico será el martes 24 de 
agosto a las 18.30, y el tema: “Psiquiatría vs. 
Psicología: ¿Medicación o terapia?”. La entrada 
es libre y gratuita. 


TIEMPO Y CLIMA 

Claudia Campetella: Seguramente ustedes 
dirán que no se puede confiar en los pronósti- 
cos. Nosotros vamos a tratar de convencerlos de 
que sí se puede e intentaremos mostrarles por 
qué un pronóstico puede salir mal en la Argen- 
tina. La meteorología es una ciencia que perte- 
nece a las ciencias naturales, pero combina me- 
todologías propias de las ciencias exactas y de 
las ciencias experimentales. Abarca el estudio los 
fenómenos que se producen en los primeros do- 
ce kilómetros de la atmósfera, cerca de la super- 
ficie terrestre. Una diferencia fundamental es la 
que distingue “tiempo” de “clima” (como en in- 
glés, weather y climate). En los medios de co- 
municación muchas veces se habla de “clima” 
cuando en realidad están hablando de “tiem- 
po”. Las condiciones del tiempo están determi- 
nadas por los valores de distintas variables me- 
teorológicas como la temperatura, la humedad, 
el viento, la presión y la nubosidad. Todos es- 
tos datos permiten conocer el estado del tiem- 
po en un lugar y un momento específicos. El 
clima de una zona, en cambio, queda determi- 
nado por las condiciones medias, es decir, el 
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situación en el futuro se hace un mo- 
O» delo de pronóstico, que puede ser nu- 
mérico, elaborado por una computadora o he- 
cho por un observador con amplia experiencia 
que mira cómo está la atmósfera y pronostica él 
mismo cómo va a estar en los días sucesivos. El 
último paso es el postprocesamiento, que tiene 
que ver con la verificación de esos pronósticos. 
El Hemisferio Sur está en gran medida com- 
puesto por agua, por lo tanto puede haber po- 
cas observaciones de superficie. 

Desde la década del 70, con el desarrollo de 
los satélites meteorológicos, se pudo suplir en 
gran medida las observaciones sobre el mar. Es- 
tos satélites proveen una gran cantidad de datos, 
salvan el déficit de datos que nosotros teníamos 
y han mejorado la calidad de los pronósticos nu- 
méricos en el Hemisferio Sur. Una vez que uno 
tienetodos los datos y verificó su calidad, se vuel- 
ca la información en una grilla llamada retícula 
y así se pueden trazar líneas de igual presión, 
temperatura, etc. Cuanto más datos tenga, me- 
jor va a ser la calidad del pronóstico. Hace dé- 
cadas, el pronosticador evaluaba cómo iban a ser 
los cambios. La atmósfera es un fluido regido 
por determinadas leyes organizadas en ecuacio- 
nes matemáticas que, con el desarrollo de la in- 
formática, pueden ser resueltas rápidamente. Así 
es que se empezó a trabajar con modelos numé- 
ricos; ya no es algo subjetivo, sino que la com- 
putadora, luego de resolver muchas cuentas, nos 
dice qué va a pasar. La complejidad del modelo 
va a depender de los medios computacionales de 
los que uno disponga. Con el advenimiento de 
Internet, todos se creen pronosticadores y me- 
teorólogos, porque uno accede a la red, mira los 
pronósticos y listo. Sin embargo, en cada uno de 
los pasos para elaborar un pronóstico hace falta 
que haya un meteorólogo. Para el análisis, por 
ejemplo, es necesario que alguien interprete los 
datos porque puede haber valores que se hayan 
filtrado al control de calidad. Los modelos de 
pronóstico numérico también tienen falencias y 
es el pronosticador el que tiene que po- 
der identificarlas. Un pronostica- 
dor no les cree 100% a los pro- 
nósticos numéricos, sino que 
siempre les pone un valor 
agregado que es su experien- 
cia. Es importante que el 


pronosticador conozca las 
virtudes y defectos de los 
modelos numéricos para ca- 
da región. 


UN BUEN DIAGNOSTICO 
Claudia Campetella (continúa): Un 

pronosticador recopila información sobre el 
tiempo presente y los distintos pronósticos que 
proveen los servicios meteorológicos, interpre- 
ta la información de manera que pueda llegar a 
los usuarios un pronóstico útil para las distin- 
tas actividades. El pronóstico no es adivinación 
ni responde a lo que dice una bola de cristal, si- 
no que el meteorólogo debe conocer las leyes fí- 
sicas que gobiernan los procesos de la atmósfe- 
ra y evaluar cómo esos procesos modificarán el 
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ANTONIO GIL, PRONOSTICADOR DEL SERVICIO METEOROLOGICO NACIONAL, SE DIRIGE AL PUBLICO DE CAFE CIENTIFICO. A SU LADO, CLAUDIA CAMPETELLA. 


estado desde la condición actual hasta una fu- 
tura. Hay situaciones del tiempo que son más 
fáciles de pronosticar que otras. Acá entra en 
juego la predictibilidad, que apunta a cuán pro- 
nosticable es una situación. Uno tiene diferen- 
tes modelos numéricos. Si uno compara los pro- 
nósticos hechos con tres modelos numéricos pa- 
ra un mismo tiempo y lugar y ve que 
2 todos pronostican más o menos 
| lo mismo, puede entonces 
afirmar que la situación da- 
da es altamente pronosti- 
cable. Lamentablemente, 
este tipo de situaciones no 
se da frecuentemente. Lo 
que suele pasar es que los 
modelos de pronóstico di- 
vergen y, porlo tanto, sedan 
situaciones muy difíciles de 
pronosticar. 

Antonio Gil: Lo primero que se 
necesita para construir un pronóstico es un buen 
diagnóstico. En meteorología hacemos cosas 
muy parecidas a las que realiza un médico. Así 
como cuando uno concurre a un médico el pro- 
fesional realiza ciertos análisis, radiografías y es- 
tudios, en meteorología lo primero que se hace 
es obtener datos de superficie. El Servicio Me- 
teorológico Nacional cuenta con una red de más 
de 12 estaciones en todo el país, desde La Quia- 
ca hasta la Antártida. En todas estas estaciones 


SENSACION TERMICA: LOS MIL Y UN MAÑANAS 


—¿Cuando se afirma que hay baja proba- 
bilidad de lluvias quiere decir que si hubie- 
ra muchos días de mañana en muy pocos 
llovería? 

Antonio Gil: Cuando se dice eso quiere de- 
cir que existe una probabilidad —aunque míni- 
ma-— de que el desarrollo de un sistema pro- 
duzca algunas lluvias. En realidad, los pronós- 
ticos a nosotros también nos genera dudas. 
Nosotros comparamos datos provistos por di- 
ferentes fuentes de modelos numéricos y no 
siempre dicen lo mismo. Lamentablemente no 
tenemos la posibilidad que tienen los médicos 
de decir “el paciente tiene pronóstico reserva- 
do”, que quiere decir que uno no sabe lo que 
va a ocurrir. Nosotros debemos expresar sí o 
sí todos los días, aun con nuestras dudas, un 
texto de pronóstico y hay veces que la varie- 
dad de escenarios posibles es muy grande. 


Claudia Campetella: La lluvia es “sí” o “no” 
y es lo que más afecta al usuario. Una nube 
que puede producir chaparrones tiene una ex- 
tensión de un kilómetro, entonces puede llover 
en un lugar de la Capital y en otro no. Por eso 
la lluvia es una de las cosas más complicadas 
de pronosticar. 

—¿Qué es la sensación térmica y cómo se 
mide? 

Antonio Gil: Nosotros somos animales de 
sangre caliente, es decir que tenemos un meca- 
nismo de regulación interna que transforma par- 
te del alimento en calor. Poseemos una tempe- 
ratura constante y el cuerpo tiene mecanismos 
para mantenerla, tanto para que no aumente mu- 
choni baje demasiado. El calor que genera nues- 
tro cuerpo calienta una capita muy delgada de 
aire que está como pegada a la piel. En un día 
de frío, si hay viento, esa capa tan delgada es 


se realizan, una vez por hora, las observaciones 
meteorológicas. Entre las menos diez y la hora 
en punto, los observadores meteorológicos de 
estos 120 lugares salen a tomar datos tales co- 
mo la temperatura, la humedad, la precipita- 
ción y la intensidad y dirección del viento. Exis- 
te una serie de normas para que todos los ob- 
servadores que hay en el mundo hagan su tra- 
bajo siguiendo ciertas reglas comunes. Además 
de estos datos de superficie, es necesario saber 
qué pasa en la vertical, en altura. Para ello se 
usan globos meteorológicos, que llevan colgada 
una serie de instrumentos que transmiten a tie- 
rra los datos que va recogiendo a medida que 
asciende. Llega un momento en que el globo re- 
vienta y los aparatos se pierden, pero los datos 
se conservan. 

Otros de los elementos que se utilizan para 
confeccionar el pronóstico son las imágenes sa- 
telitales (que permiten ver, por ejemplo, cuáles 
son las zonas de mayor nubosidad) y las imáge- 
nes de radar que, puestas en secuencia mues- 
tran, como si fuera una película, cómo se van 
trasladando las nubes. La única limitación que 
tiene el radar es la distancia y eso está dado por 
la curvatura de la Tierra. Para que toda esta in- 
formación (datos de superficie y de altura e imá- 
genes satelitales y de radar) esté disponible pa- 
ra la persona que vaya a realizar el pronóstico, 
es necesario que haya normas universales de me- 
dición, es decir, que todos tomen los datos de 


removida con mayor rapidez y mayor es el es- 
fuerzo que hace el cuerpo por reponer ese ca- 
lor. La sensación térmica es el grado de enfria- 
miento que siente uno en función de esa pérdi- 
da de calor que le produce el viento. Cuando ha- 
ce calor, el mecanismo que tiene el cuerpo para 
refrescarse es poner humedad en la piel, es de- 
cir, transpirar. En un día seco, si uno se moja la 
piel y se abanica experimenta una sensación de 
frescura. Esto ocurre porque el agua, cuando se 
evapora, absorbe calor. Pero, ¿qué pasa cuan- 
do el aire que nos rodea está húmedo? Esa agua 
que pone el cuerpo para refrescarse no se eva- 
pora, entonces el cuerpo no se refresca y uno 
siente más calor. Así, la sensación térmica se da 
en las dos puntas, una por exceso de pérdida de 
calor en el caso del frío y otra porque el cuerpo 
no tiene capacidad para refrigerarse cuando ha- 
ce calor y el aire está húmedo. 


GLOBO METEOROLOGICO LANZADO EN 1922. 


temperatura, presión y viento en el mismo mo- 
mento. Lo que se busca es que los datos obser- 
vados en un lugar se puedan comparar con lo 
que está ocurriendo en otra parte. Además, ha- 
ce falta que todos los países tengan los instru- 
mentos calibrados de la misma manera, que exis- 
ta una aceitada red de comunicaciones y que ha- 
ya cooperación internacional. 

Una vez que se recolectan todos los datos, 
son volcados en cartas meteorológicas. La pri- 
mera carta del tiempo en Argentina fue publi- 
cada el 21 de febrero de 1902, cuando el Ser- 
vicio Meteorológico dependía del Ministerio 
de Agricultura. Al confeccionar las cartas de 
superficie se busca encontrar cuáles son las zo- 
nas en las que hay más presión y en dónde hay 
menos. Así podemos tener una primera idea 
de cómo se está moviendo el aire, que siempre 
se desplaza desde donde hay más presión ha- 
cia donde hay menos presión. También se in- 
tenta establecer dónde está el aire con mayo- 
res temperatura y humedad. Con los datos re- 
copilados gracias a los globos meteorológicos, 
se elaboran los mapas de altura para saber có- 
mo está el aire en la vertical. Como la lluvia se 
genera en los niveles superiores, es muy impor- 
tante conocer lo que ocurre más arriba de la 
superficie terrestre. Cuando la carta está he- 
cha, tenemos una idea clara de qué es lo que 
está pasando y podemos dedicarnos a estudiar 
qué es lo que va a pasar. 

Claudia Campetella: Según la Organización 
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LAS IMAGENES TOMADAS POR RADARES PERMITEN HACER UN BUEN DIAGNOSTICO DEL TIEMPO. 


Meteorológica Mundial, en cada punto de ob- 
servación deben lanzarse dos globos por día a 
una distancia de 400 kilómetros uno de otro. 
En Argentina se hace un lanzamiento diario y 
de apenas cuatro globos. Otro punto importan- 
te es el de los radares: nosotros tenemos un so- 
lo radar en Ezeiza, que cubre el sur del Litoral 
y gran parte de la provincia de Buenos Aires. 
Para los pronósticos a muy corto plazo (como 
por ejemplo saber si va a haber un tornado co- 
mo el que afectó a la localidad de Guernica en 
el año 2000) hace falta que haya radares que 
funcionen y que estén coordinados y hay que 
estar dispuesto a invertir. 


NAPOLEON lll Y EL CUERO DEL 
METEOROLOGO 

Antonio Gil (continúa): Una de las primeras 
veces en las cuales se tomó conciencia de que 
era posible predecir el tiempo fue a raíz de un 
desastre ocurrido durante la guerra de Crimea, 
cuando la flota anglo-francesa perdió gran par- 
te de sus naves como consecuencia de la fuerte 
tormenta del 14 de noviembre de 1854 en Ba- 
laclava. Entonces, a Napoleón II se le ocurrió 
que el desastre podría haberse previsto y le en- 
cargó a Urbain Le Verrier (1811-1877) la con- 
fección de un sistema que permitiera predecir 
tormentas. Le Verrier se dedicó a viajar por Eu- 
ropa para recopilar datos y llegó a la conclusión 
de que el desastre sufrido por la flota anglo-fran- 
cesa podría haberse evitado. Así se decidió ins- 
talar una serie de estaciones meteorológicas en 
los alrededores de París, que serían enlazadas 
por telégrafo para poder emitir avisos de mal 
tiempo en caso necesario, pero pasó lo que te- 
nía que pasar: algunos pronósticos salieron mal, 
la comunidad científica fue un tanto cruel, Le 
Verrier se deprimió y terminó suicidándose. Por 
suerte, los meteorólogos actuales tenemos el cue- 
ro un poco más duro. 


AHORA MISMO 

Antonio Gil (continúa): A los pronósticos se 
los puede clasificar según distintos criterios. Por 
un lado, se los agrupa con respecto a cuál es el 
plazo al que están dirigidos. Hay pronósticos de 
muy corto plazo (una o dos horas), llamados 
nowcast o pronósticos “de ahora”, que abarcan 
áreas muy pequeñas y permiten conocer, por 
ejemplo, qué es lo que va a pasar con una tor- 
menta y así saber qué le va a ocurrir a la gente 
que esté en la ruta de esa tormenta. En la Ar- 


gentina, este tipo de pronósticos está en etapa 
experimental porque requiere un sistema de co- 
municaciones muy aceitado, no ya para adqui- 
rir los datos, sino para hacerlos llegar al públi- 
co. Hay otro pronóstico, que tal vez sea el que 
nos resulta más familiar a todos: se llama “de 
corto y mediano plazo” y es el que abarca el pe- 
ríodo de entre 24 y 120 horas. Este pronóstico 
se publica en los diarios y se emite por televi- 
sión. Por último, existen pronósticos de perío- 
dos más largos que abarcan semanas hasta un 
máximo de tres meses. El otro tipo de pronós- 
tico se realiza en función de los usuarios, ya que 
un mismo fenómeno puede ser interpretado de 
distintas maneras por personas que están en si- 
tuaciones diferentes. Para el usuario común pue- 
de hablarse de “mal tiempo” cuando va a llover, 
pero para un agricultor esto no es así, mientras 
que a alguien que navega le va a interesar poco 
si llueve o no, pero le va a interesar mucho la 
intensidad del viento. 


Para consultar el pronóstico: 

Servicio Meteorológico Nacional: www.mete 
ofa.mil.ar 

Centro de Investigaciones del Mar y la Atmós- 
fera (UBA): www.prono.cima.fcen.uba.ar 


EL AZOTE DE LA LLUVIA 


—¿Qué te parece? —empezó Lillian—. Uno 
diría que son de... 

Los cielos se abrieron y la lluvia descendió 
en forma de gotas gigantes, como si se hu- 
biera reventado de pronto alguna presa ce- 
lestial. Un centenar de palos de tambor repi- 
caban sobre la capota del coche... Y a mitad 
de camino de la puerta de su casa, los Sak- 
karo se habían parado y levantaban la vista 
al cielo con aire desesperado. 

Bajo el azote de la lluvia, sus rostros se di- 
solvían; se disolvieron y contrajeron y resba- 
laron hacia el suelo. Los tres cuerpos se re- 
ducían, desplomándose dentro de las ropas, 
que se deshincharon sobre el suelo, forman- 
do tres montoncitos mojados y pegajosos. 

Y mientras los Wright continuaban senta- 
dos en su coche, transfigurados de horror, Li- 
llian fue incapaz de reprimirse y dejar de ter- 
minar el comentario iniciado: 

—... que son de azúcar y tienen miedo de 
disolverse. 

Lluvia, lluvia, vete lejos, Isaac Asimov. 


NOVEDADES EN CIENCIA 
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Discover Deslizar magistralmente 

los dedos sobre las teclas 
de un piano o batir dulcemente al viento el ar- 
co de un violín posiblemente sean dos de 
aquellas habilidades “geniales” que ciertas 
personas (que no las practican, claro) suelen 
señalar como deseos frustrados en cierto mo- 
mento de sus vidas. Tal vezsea 
porque nunca padecieron el j Y 
tortuoso placer de practicar ho- y 
ras y horas con uno de estos Na 4 
instrumentos o porque lo hicie- 
ron y advirtieron al primer mo- 
vimiento que la música no era 
lo suyo. Pues bien, ya no más: 
ingenieros de sonidos ingleses 
aseguran que cualquier perso- 
na (incluso cualquier animal 
que así lo quiera) podrá desco- 
llar en el campo predilecto de Mozart y Beet- 
hoven con sólo sacudir el cuerpo. 

Los científicos de la Universidad de Leeds, 
que están ultimando los detalles para crear 
música con el movimiento humano, prometen 
que la cosa será tan sencilla como mover un 


CARRERA A 


A apenas unas semanas del comien- 
mm zo fastuoso de los Juegos Olímpicos 
en Atenas (Grecia), las historias de herculia- 
nos atletas de antaño sacuden sus telarañas 
bien ganadas con el tiempo y se predisponen 
a rebasar diarios deportivos, revistas domin- 
gueras y tertulias radiales. Una de las más im- 
portantes cuenta que en el año 
490 a. C., los griegos, que 
habían vencido a los persas en 
la batalla de (la ciudad de) 
Maratón, le encomendaron a 
uno de los suyos, un tal Filípe- 
des, que llevara corriendo a 
Atenas las buenas nuevas. Así 
fue como el joven sorteó los 42 
kilómetros que separan a las $ 
dos ciudades griegas sin parar ; 
niun instante. Al llegara su des- 
tino, sólo le quedó un soplo de ; 
aire para decirle “ganamos” al . 
primer ateniense con quien se cruzó. Acto se- 
guido, cayó muerto, pero con tarea cumplida 
y conciencia limpia. 

La cuestión es que justo ahora un equipo 
audaz de astrónomos de la Universidad de Te- 
xas (Estados Unidos) dice haber dado con evi- 
dencias que explicarían el desplome mortal 


pie o levantar un brazo: sólo bastará calzar- 

se un traje de bolitas sobre el cual se proyec- 

tarán luces infrarrojas, monitoreadas por do- 
ce cámaras. Cada vez que uno mueva la pa- 
tita, una computadora reconocerá los cam- 

bios de posición de las bolitas y traducirá di- 

chas alteraciones en instrucciones para un 
programa de música. Y ahí es- 
tallará la magia. 

Ñ “Una persona podría inter- 
pretar una nota simplemente 
guiñando un ojo o moviendo 
un pie; cualquiera tendría la 
posibilidad de controlar una 
composición musical”, reveló 
el doctor Kia Ng, director del 
proyecto quien espera que el 
sistema la rompa en un con- 
cierto en vivo el año que vie- 

ne. Con todo, eso no significa que al que se 
le antoje probar con el último chiche de es- 
tos luthiers sea el próximo Thom Yorke o Yo- 
yo Ma. Aunque sí garantiza escasos aullidos 
de perros lindantes y aún menos quejas de 
vecinos del piso de abajo. 


LA GLORIA 


del corredor. Hasta el momento, los historia- 
dores creían que la proeza de Filipedes ha- 
bía ocurrido cerca del 12 de septiembre (de 
hace 25 siglos), de acuerdo al calendario ate- 
niense que empieza en la primera Luna Nue- 
va después del solsticio de verano. Pero los 
texanos Donald Olson y Russell Doescher dis- 
- crepan. Volvieron a hacer los 
y cálculos usando el calendario 
| espartano que se inicia en la 
primera Luna Nueva después 
del equinoccio de otoño. Y así 
llegaron a una nueva fecha: 12 
de agosto. De haber sido tal el 
día en que Felípedes hizo tre- 
mendo esfuerzo, lo más segu- 
ro es que el atleta pudo haber 
corrido bajo temperaturas ma- 
E yores alos 39%C (y no a los co- 
Í munes 28*C de septiembre). 
Por lo tanto, la causa de muer- 
te habría sido, según los investigadores, un 
golpe de calor; lo suficiente como para auspi- 
ciarle una estatua, una carrera que —injusta- 
mente— no lleva su nombre y los aplausos de 
millones de aficionados que ven cómo cada 
cuatro años tal esfuerzo titánico se vuelve a 
arremeter. 


LA IMAGEN DE LA SEMANA 


AO A 


Hace 35 años (y cuatro días, pues el martes pasado se cumplió el aniversario), el hombre puso 
por primera vez los pies sobre otro cuerpo celeste: la Luna. Seis horas después del alunizaje, el 
astronauta estadounidense Neil Armstrong dio aquel memorable “pequeño paso para el hombre, 
pero grande para la humanidad”. Toda una hazaña. 


LIBROS Y PUBLICACIONES 


¿POR QUE ES TAN GUAPO 

EL PAVO REAL? 

Carla Baredes e lleana Lotersztain 
Editorial lamiqué, 59 págs. 

; Se sabe desde la llegada 
de Los Simpson o, tal vez, 
desde Los Locos Adams, 
que la familia ideal explo- 
tó por los aires. Ya hay fa- 
milias de todo: de pájaros, 
de gatos, de termitas, de ballenas y de peces 
como las mencionadas en el pequeño pero in- 
teresante libro ¿Por qué es tan guapo el pavo 
real? (Editorial lamiqué), un fresco recorte de 
la cotidianidad biológica que nos rodea (por lo 
menos desde el Discovery Channel). En el re- 
lato de la dupla física-bióloga Carla Bare- 
des/lleana Lotersztain, no existen familias tipo 
los Flanders —seguramente extinta en la lucha 
por la supervivencia— ni seres tan desprecia- 
bles como es señor Burns. Sin embargo, abun- 
dan relatos de extraños grupos familiares de 
animales conformados, a veces, por un ma- 
cho dominante y muchas hembras (no, no for- 
man parte de ningún harén) o por parejas que 
se juran amor hasta que la muerte los separe. 

El libro recorre velozmente la gran diversi- 
dad de estrategias que despliegan los anima- 
les para sobrevivir. Desde los millones de ter- 
mitas obreras que no se reproducirán jamás 
pero cuidarán celosamente de la pareja real; 
pasando por el excéntrico padre caballito de 
mar que junta los huevos de sus numerosas 
novias y los guarda en su bolsa jugando el pa- 
pel de “embarazado”; hasta los más de 2 mi- 
llones de huevos que literalmente lanza al gé- 
lido Mar del Norte la hembra del bacalao de- 
seándoles mucha suerte para que escapen de 
los siempre oportunos depredadores y de los 
pescadores noruegos con salero en mano. 

No hay que olvidarse nunca de los hijos, 
como se sabe, aunque los hay de muy diver- 
sos tipos y gustos. Sin dudas, lo más pareci- 
do al diabólico Bart Simpson puede ser el hi- 
jo mayor del águila imperial ibérica, que por 
nacer unos cuantos días antes aventaja por 
mucho en fuerza y tamaño a sus pequeños 
hermanos. Pero los hermanos grandes tam- 
bién la pueden pasar mal: el rinoceronte ne- 
gro juvenil sufre el “destierro” cuando nace el 
hermanito querido que acapara toda la aten- 
ción de su madre. 

Toda esta galería de personajes sencilla- 
mente no sería tan graciosa sin las ilustra- 
ciones de Esteban Tolú, pues en cada uno 
de los dibujos (que le roban a los textos el 
protagonismo) se nota la frescura y liviandad 
del cómic. Sin embargo, es bastante contra- 
dictorio el intento final del libro de desperso- 
nificar a los animales y presentarlos como 
ciegos seguidores del instinto en su intento 
de sobrevivir cuando durante las 59 páginas 
anteriores Baredes y Lotersztain los recubrie- 
ron de romanticismo e ingenio a la hora de 
buscar pareja. Al fin y al cabo, en realidad, 
ya se sabe que no son personas. 

Diego Guerrieri 
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AGENDA CIENTIFICA 


CONFERENCIA EINSTENIANA 

En el marco dela muestra“Albert Einstein: el 
personaje del siglo”, se llevará a cabo el miér- 
coles 28 de julio a las 19 en el C. C. Borges 
la conferencia “Einstein en la Argentina” en 
la que expondrán el Prof. Haim Rabinowitch 
(rector de la Univ. Hebrea de Jerusalén), 
Gregorio Klimovsky, Diego Golombeck y 
Diego Mazzitelli. Viamonte, esq. San Martín. 
Gratis. Informes: 5555-5359. 


MENSAJES A FUTURO 
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CURIOSIDADES: LA HISTORIA DEL INODORO 


Los tronos del mundo 


POR MILAGROS BELGRANO 


I filósofo eslovaco Slavoj Zizek dice que 

los inodoros franceses son “jacobinos” y 
los sajones “pragmáticos”. Pero se olvidó de 
los japoneses, los más sofisticados del mundo 
y que incluso cuentan con museo propio. Es- 
te artefacto fue inventado por un ahijado de 
la reina Isabel I de Inglaterra; mientras que el 
origen del bidet se remonta a las Cruzadas, 
cuando se lo usaba como anticonceptivo. Na- 
poleón lo popularizó entre los franceses, pe- 
ro hoy menos de la mitad tiene uno en su ca- 
sa. La globalización, le dicen... 


RUIDOS MOLESTOS 

Mientras en el resto del mundo la gente se le 
sienta encima sin demasiado respeto, los japo- 
neses veneran al inodoro al punto de haber con- 
sagrado al 10 de noviembre como el “día del 
cuarto de baño”. Eso no es todo: el japonés es 
el único pueblo capaz de hacer cola los fines de 
semana para visitar el Museo del Inodoro, inau- 
gurado —como no podía ser de otro modo— en 
la ciudad de Kagawa. Y no es para menos. En 
Japón, la mayoría de estos artefactos posee la 
más alta tecnología. Hasta los más baratos tie- 
nen un dispositivo que forra el asiento con una 
capa de polietileno que, además de prevenir en- 
fermedades, está tibia, lista para que el usuario 
se sienta como en casa. Con sólo apretar un bo- 
tón, también rocían desodorante ambiental y 
los más sofisticados disparan chorros de agua 
para masajear a los constipados. 

El profesor Miko Nishioka, de la Univer- 
sidad de Keio, está considerado el mayor ex- 
perto en baños del mundo. Escribió una te- 
sis sobre el papel higiénico y sus investigacio- 
nes sobre el pudor de las japonesas hicieron 
que la marca de sanitarios más conocida de 
Japón lanzara hace unos años un dispositivo 
llamado “Oto Hime” (rumor de princesa). Es 
que Nishioka descubrió que, para enmasca- 
rar ruidos desagradables, al igual que muchas 
mujeres de todo el mundo, las niponas abren 
la canilla y dejan correr el agua mientras se 
sientan en el trono. Y el Oto Hime sirve pa- 
ra reproducir fielmente el sonido del agua sin 
despilfarrar una gota. Su uso se extendió tan- 
to que hoy en día se considera de mala edu- 
cación que en un baño público una mujer no 
utilice esta especie de cajita musical a batería. 


CUIDADOS INTIMOS 

Pero no fue un japonés el que inventó el 
inodoro. Sus orígenes se remontan a la Anti- 
gua Grecia. Según registros históricos, los grie- 


gos no tenían ningún problema en hacer sus 
necesidades en público. Era frecuente que en 
medio de los banquetes, los esclavos romanos 
trajeran escupideras de plata para que los no- 
bles las usaran a la vista de todos y luego se 
siguiera bailando y tomando. El palacio cre- 
tense de Knossos tenía cuatro desagijes que 
funcionaban en forma separada y desembo- 
caban en grandes cloacas construidas en pie- 
dra. Escondido en el interior del palacio esta- 
ba el inodoro, un recipiente de arcilla con un 
asiento de madera y un pequeño tanque de 
agua. Pero el invento se perdió allá en Creta 
y recién miles de años más tarde, en el siglo 
XVI, Sir John Harington inventaría un apa- 
rato similar para su madrina, la reina Isabel L, 
que se jactaba de su limpieza y solía decir que 
se bañaba una vez por mes “haga falta o no 


haga falta”. Sin embargo, muchos se burlaron 


INODOROS PARA TODOS LOS GUSTOS. 


de este absurdo artilugio y Harington aban- 
donó su carrera como inventor. Nunca más 
volvió a construir un inodoro, pero él y su 
madrina usaron religiosamente los suyos. 
Hicieron falta doscientos años más para que 
un tal Alexander Cumming patentara el ino- 
doro que se usa actualmente. Al principio, po- 
cos se animaban a comprar uno, pero las ven- 
tas fueron subiendo a medida que se mejoró 
el diseño y las redes cloacales redujeron las en- 
fermedades, como la de tifus que todavía per- 
sistía. El príncipe Alberto, marido de la reina 
Victoria, murió de esta enfermedad en 1861. 
Poco después, el príncipe de Gales perdió a 
su mayordomo y a un amigo en un brote du- 
rante el verano. Las cloacas de la hostería don- 
dese hospedaban habían contaminado el agua 


y el problema fue corregido por un plomero. 
Muy agradecido, el propio príncipe, confesó: 
“si no fuera príncipe, sería plomero”. Y secon- 
virtió en un ferviente impulsor del inodoro 
de “interior”, construido dentro de las vivien- 
das y no en un patio, como se acostumbraba. 

Por su parte, la historia del bidet se remon- 
ta a la época de las Cruzadas. Se presume que 
fue inventado por los caballeros cruzados 
cuando volvían de Jerusalén. Aparentemente 
estaba diseñado para lavar los órganos geni- 
tales antes y después de tener relaciones se- 
xuales, como método anticonceptivo. Más 
tarde, durante la Revolución Francesa, este 
artefacto ya era un signo de refinamiento. Cla- 
ro que en esa época se usaba sólo para lavar 
los bigotes y barbas. Napoleón era uno de sus 
adoradores y cuando murió le dejó el suyo, 
de color rojo, al rey de Roma, es decir, a su 
hijo. Inmediatamente, tener bidet se convir- 
tió en el último grito de la moda entre la no- 
bleza. La novedad prendió muy pronto entre 
la burguesía y, gracias a una gran campaña de 
salud pública, para fines de la Segunda Gue- 
rra Mundial, casi todos los hogares franceses 
tenían uno en su baño. 

Para entonces, los parisinos se burlaban de 
los turistas ingleses que veían un bidet por pri- 
mera vez y lo usaban para hacer pis, limpiar- 
se los pies o lavar las medias. Pero según Ro- 
ger-Henri Guerrand, un historiador especia- 
lizado en el lado “íntimo” de los franceses, 
muy pocos franceses realmente se molestaban 
en usarlo, por la fuerte influencia del catoli- 
cismo. Aparentemente, muchos seguían las 
enseñanzas de San Francisco de Asís, que 
aconsejó a los cristianos permanecer sucios 
para así tener una idea del olor del infierno. 
Recién en los ochenta, cuando se desvaneció 
la influencia de la religión, los franceses em- 
pezaron a bañarse. Pero para entonces el bi- 
det ya era un objeto obsoleto. Según las en- 
cuestas, hoy menos de la mitad de los france- 
ses cuenta con este artefacto. “Es la globaliza- 
ción”, dice Guerrand. 

Quizá a eso se deba cierta fama de los fran- 
ceses, pero los británicos les llevan la delan- 
tera (en fama, por lo menos): “En los últi- 
mos tres meses no me duché ni una vez y no 
siento ninguna necesidad”, dijo hace unos 
años Trevor Newton, presidente de la com- 
pañía de agua británica, durante la gran se- 
quía que azotó a ese país en los noventa. El 
anuncio sorprendió alos británicos, que con- 
sideran a la ducha un “invento continental” 
y se inclinan por el baño de inmersión una 
vez por semana. 


FINAL DE JUEGO 


Donde el Comisario Inspector se regodea de su encuentro con el decano y se plantea un enigma monárquico 


POR LEONARDO MOLEDO 


El Comisario Inspector Díaz Cornejo, nada 
menos, salió del decanato, con una amplia 
sonrisa satisfecha y un brillo increíble en la 
mirada. Nunca Kuhn lo había visto así. 

—Este decano es maravilloso —dijo el Co- 
misario Inspector—. Genial, increíble. Nunca 
en mi vida conocí a un decano así, y eso 
que conocí muchos decanos en mi vida. Co- 
nocí decanos inteligentes, decanos estúpi- 
dos, decanos de derecha, decanos de iz- 
quierda, decanos que se aproximaron incre- 
íblemente al delito, y hasta decanos que lo 
alcanzaron. Hubo decanos jóvenes, que si 
no me equivoco es un oxímoron. 

—Como un presbítero joven —murmuró 
Kuhn. La verdad es que Kuhn tenía senti- 
mientos encontrados. Por un lado, sentía 
cierto alivio. Pero también, ocurría que por 
un tiempo, se había creído el centro del 
mundo, el que iba a resolver los misterio- 


sos crímenes de la facultad, interrogando 
al mismísimo decano. ¡Y ahora resultaba 
que el Comisario Inspector había estado en 
el decanato todo el tiempo! Estaba seguro 
de que inmediatamente tomaría el lideraz- 
go de la investigación, y eso lo mortificaba. 
Se preguntaba qué aspecto tendría el de- 
cano. 

—No lo sé —dijo el Comisario Inspector—. 
Por supuesto que no lo vi, ya que se oculta 
tras un velo, como Hakim, y ningún mortal 
está autorizado a verlo, aunque sí a dirigir- 
le la palabra, una vez que ha sido autoriza- 
do a hablar. El decano ha comprendido la 
esencia misma del Poder, y es por eso que 
se rodeó de una decanocracia que, por 
cierto, no la ha comprendido. Y la esencia 
del poder es el misterio, los mausoleos, los 
crímenes. La esencia del poder es el delito, 
la arbitrariedad. La esencia del poder es el 
capricho y el autoritarismo, y es por eso 
que los dioses griegos eran poderosos, o 


el dios del Antiguo Testamento, un loco 
maniático y homicida es poderoso, y en 
cambio el dios cristiano se tiene que inven- 
tar una iglesia, y un papa que sean podero- 
sos por él. El poder debe ser imprevisible 
—el Comisario Inspector se paró con cierta 
admiración, frente al retrato de Luis XIV 
con el rostro del decano fotomontado y la 
leyenda MI VIRTUD ES LA HUMILDAD-. 
Por eso Luis XIV era poderoso. Un día re- 
voca el Edicto de Nantes porque se le da la 
gana, y ¡paf! Y a propósito, un pequeño 
enigma histórico: después de Luis XIV vino 
Luis XV, al que sucedió Luis XVI y al que 
siguió Luis XVI!l. ¿Qué pasó con Luis 
XxV112 


¿Qué piensan nuestros lectores? ¿Qué 
pasó con Luis XVII? ¿Un decano joven es 
realmente un oxímoron? ¿Quién era Ha- 
kim? ¿Y están de acuerdo con la teoría 
del poder del Comisario Inspector? 


